Teman adalah kumpulan kekurangan, dan teman adalah kumpulan penerimaan.
Suatu hari aku kehilangan kunci, entah dimana jatuhnya. Semua bermuara dari kalimat yang mengalir deras lalu kunciku hilang. Aku sudah mencoba mencarinya, bersama banyak pengakuan. Aku sudah mencoba mencarinya, bersama banyak penerimaan.
Tapi kunciku hilang, dan hatiku tergembok. Lantaran aku juga manusia biasa.
