Sesudah Membaca Puisimu

         Seekor ulat bulu menggeliat resah terkena sinar matahari dan cacing tanah sembunyi baik-baik di dalam tanah yang lembab.
         Selepas subuh beberapa jangrik sengaja bersuara menggoda beberapa bayi mungil agar merengek susu ibunya.
         Setumpuk jajanan di pasar tergeletak pasrah sementara beberapa orang gila berjalan tanpa mengerti utara atau timur.
         Seikat seruni di kematian seorang perempuan masih lebih wangi dibanding sejuntai tangis pengantar kepiluan.
         Sepasang mata kucing memicing menatap seonggok daging dan burung-burung ramai berkicauan.
         Sebotol minuman pengantar tidur, bukan berarti habis ketika bangun menyapa.

         Sudah berapa kali aku menjadi begitu menyebalkan???? 

Jogjakarta-Solo

Diantara berpasang-pasang mata burung gereja,

lambaian pohon cemara,

dan kursi usang di beranda Santa Maria

seorang gadis dengan gelisah memainkan ujung jilbabnya

Bukan tabrakan angin yang terlalu kencang

atau jalan Jogjakarta-Solo yang tak ramah

tak ada yang berubah

kecuali beberapa lubang tanda luka

Hidup hanya menunda kekalahan kata Chairil

sedang kita terus menunda perpisahan, katamu

Ujung jilbabnya telah sedikit basah

dan burung-burung gereja saling berbisik

lalu terbang tanpa berani menoleh lagi

Solo, dikayuh resah aku menujunya.

Huruf-huruf-mu

Aku telah berjanji, pada tetes-tetes embun pagi 
aku tak akan menangis
bila kau eja huruf-huruf berlarian di saku celanamu
lalu katamu, aku lupa pada janji
sementara huruf-hurufmu telah menjadi kalimat-kalimat pragmatik

Bacakan padaku semua!!
semua yang kau punya.

Kau baca dengan gamblang semua kalimatmu
tanpa jeda, tanpa koma
kau baca dan aku menganga

Kau baca dengan begitu jumawa

Sementara aku,
mengeja luka dengan terbata..